Senhora dos prados

Filipendula vulgaris Moench

A Terra é redonda. Por isso, ao ser representada num mapa plano, a diferença de curvatura comporta imperfeições inevitáveis, com as áreas ou as formas das regiões a serem distorcidas. Cada projecção plana da esfera procura minorar estes defeitos, havendo mapas onde a proporção das áreas é respeitada (de pouco servem para a navegação, uma vez que o erro de uma baía estreita aparecer no mapa como capaz de deixar passar uma frota pode ser fatal), outros onde os ângulos estão acautelados (mas há ilhas que parecem vastos continentes), e ainda versões mistas. O mapa de Peters (1974), que no fim dos anos setenta era frequente nos écrans de televisão a fazer o fundo nos telejornais, é uma dessas imagens planas do mundo. Obtém-se enrolando um cilindro em torno da esfera e projectando cada ponto do globo (perpendicularmente ao eixo do cilindro que passa nos pólos) na folha cilíndrica (processo esse que preserva áreas); depois a folha é repuxada na direcção vertical para que o hemisfério sul, recheado de países subdesenvolvidos, surja maior e com mais destaque. O resultado é um mapa polémico. A controvérsia é de natureza política, por esta carta dar realce ao terceiro-mundo, eterno necessitado de ajuda e auto-estima, apesar deste surgir com silhueta mais alongada que a autêntica. Além disso, coisa rara, coloca o centro do mundo no Equador.

Certos géneros de plantas, como a Filipendula, parecem ter igual consciência desta linha do Equador que, embora imaginária, tem implicações reais. São seres de um só hemisfério, recusando as agruras de clima ou mudança de estações que encontrariam se arriscassem emigrar para além dessa linha. Duas das dez espécies são europeias, a F. ulmaria L. e a F. vulgaris. Um mapa-múndi em que fossem as plantas a descrever as nações haveria de ser, porém, um respeitável sarilho. Por exemplo, por causa dos nossos numerosos eucaliptos, e a deficiente protecção dos endemismos, teria de se colocar um agrafo entre este canto da Península e a Austrália, o que estragaria a versão Michelin de bolso.

Voltemos à Filipendula, que se faz tarde. Como sabemos que a da nossa foto é F. vulgaris e não F. ulmaria? São ambas herbáceas perenes; exibem estas flores de cor creme, farfalhudas em estames, dispostas em inflorescências que se elevam relativamente à folhagem. As folhas são compostas, com folíolos palmados de margens serradas, glabras na face superior, brancas algodoadas na inferior. Mas a F. ulmaria é mais alta (cerca de 120cm, enquanto a F. vulgaris não passa em geral dos 75cm), e os folíolos da F. vulgaris têm indentações tão vincadas que os fazem parecer folhas de feto (e não de ulmeiro). Além disso, a F. vulgaris é mais resistente a secas prolongadas, e prefere estar sempre ao sol.

As flores de F. ulmaria (queen-of-the-meadows) exalam uma fragrância intensa que lhes vem dos salicilatos que contêm. Para a descrever, e porque não dispomos no blogue daquelas tirinhas de papel que se raspam para sentir os aromas, apelamos à sofisticação dos leitores: é ela a do perfume Trèfle Incarnat (L. T. Piver, 1896) ou de L'Air du Temps (Nina Ricci, 1948).

Mas é a F. vulgaris (lady-of-the-meadows) que dá o nome ao género: filipendula deriva do latim filum (fio) e pendulus (pendente), aludindo a filamentos que, nesta espécie, ligam os rizomas das raízes.