A mulher de Lot

Mammillaria cylindrica Hitchen ex Forbes

      Dizem que me voltei por curiosidade.
Mas podia ter tido outras razões.
Voltei-me lamentando a perda da minha taça de prata.
Descuidadamente, enquanto apertava a tira da sandália.
Para não ter de fixar a nuca honrada de Lot, meu marido.
Pela convicção súbita de que, caísse eu morta, ele nem sequer hesitaria.
Pela desobediência dos submissos.
A ver se nos seguiam.
Perturbada pelo silêncio, esperando que Deus tivesse mudado a Sua vontade.
 Wislawa Szymborska, Lot´s Wife (trad. de Francisco Craveiro de Carvalho)

Pequena mulher a caminho

Centaurea sphaerocephala subesp. polyacantha

«- Os dias do calendário não são os dias do meu futuro nem foram os dias do meu passado. Os meus dias chegam pelo ar, tão pouco firmes como aquelas férias no campo, da gente da cidade que me dá serviço. Adiante está o mata-burro; mais adiante o sítio, ora com neblina, ora com sol, ora com negrume. No mata-burro me equilibro com o feixe de lenha na cabeça e sigo em frente, a pé; sem ajuda de menino ou motor. Mas, se quebrar as canelas como um burro, sei folgar no meio do caminho e me ajeitar, mesmo com os pés no cativeiro, entre os bichos pequenos da terra que se alegram na minha companhia.»

Zulmira Ribeiro Tavares, Cortejo em Abril (Companhia das Letras, 1998)

Centaurea - do grego kentauros (centauro)
sphaerocephala - de cabeça redonda, em alusão ao botão da flor
polyacantha - com muitos espinhos
mata-burro - pontilhão de traves sobre fosso à entrada de uma propriedade para impedir a passagem de equídeos e gado bovino
sítio - fazenda